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Il reculait maintenant avec une égale épouvante devant les deux résolutions qu’il avait prises
tour a tour. Les deux idées qui le conseillaient lui paraissaient aussi funestes I'une que 'autre.

Il y eut un moment ou il considéra I'avenir. Se dénoncer, grand Dieu ! se livrer ! Il envisagea
avec un immense désespoir tout ce qu’il faudrait quitter, tout ce qu’il faudrait reprendre. Il
faudrait donc dire adieu a cette existence si bonne, si pure, si radieuse, a ce respect de tous,
a I'honneur, a la liberté ! Il n’irait plus se promener dans les champs, il n’entendrait plus
chanter les oiseaux au mois de mai, il ne ferait plus I'auméne aux petits enfants ! Il ne sentirait
plus la douceur des regards de reconnaissance et d’amour fixés sur lui ! Il quitterait cette
maison qu’il avait batie, cette chambre, cette petite chambre ! Tout lui paraissait charmant a
cette heure. ll ne lirait plus dans ces livres, il n’écrirait plus sur cette petite table de bois blanc !

Grand Dieu ! au lieu de tout cela, la chaine au pied, la fatigue, le cachot, le lit de camp, toutes
ces horreurs connues ! A son age, apres avoir été ce qu’il était ! Si encore il était jeune !

Oh I quelle misére ! La destinée peut-elle donc étre méchante comme un étre intelligent et
devenir monstrueuse comme le coeur humain !

Et, quoi qu’il fit, il retombait toujours sur ce poignant dilemme qui était au fond de sa réverie :
rester dans le paradis, et y devenir démon ! rentrer dans I’enfer, et y devenir ange !

Que faire, grand Dieu ! que faire ?

(...)

Il chancelait au-dehors comme au-dedans. Il marchait comme un petit enfant que I'on laisse
aller seul.

Les Misérables, Victor Hugo (I, VII, 3).



